altТы рядишься в слова. Потому, слава Богу, свободен
От любого позора – включая обычную порку,
Ибо снять с тебя что-то (в особенности при народе)
Не удастся, поскольку все дело напомнит уборку
Твоего кабинета, бумаг на столе или в кресле,
Переборы в шкафу и последний пробег по роялю:
Ты останешься гол, как и был. Но, послушай-ка, если
Это так – почему бы тебе не просить подаянье?
Это было бы смело. Ты б стал идиот для соседа,
Идиот для жены, для друзей: «А не слышал, что этот
Идиот с собой вытворил?» То есть – простая победа:
Регулярные деньги плюс малоизученный метод
Перебранки с планетой. Когда Диогеновой бочкой
Попрекнут – не теряйся, но все же помедли с ответом.
Посмотри им в глаза и скажи прошлогоднюю строчку:
«Да, я умер для мира, но был и остался поэтом».
После этого ты прослывешь пошляком и, возможно,
Шарлатаном, тебя отпоют почитатели –ова
И твоих подражаний ему. Вот тогда, осторожно
Отвернувшись к стене, засыпай. Ты не отдал ни слова.

 

28.12.1996

Некоторые из этих "неотданных" и так много значивших для Ильи слов и наполнят мало-помалу наш новый раздел. 

На рисунке: Илья Тюрин, «Автопортрет со спины», 1998